读《风雅颂》

这是阎连科先生在写知识分子自己“丑陋”的一步作品。小说情节看似荒诞，但现实世界正在发生的事情远比小说荒诞多了。

“我”没有选择青梅竹马，为了地位，为了事业，“我”娶了教授的女儿，赵茹萍。

然而婚后生活并不幸福，“我”追求的学术在妻子看来一文不值。她深谙世道，能“睡觉”得到的东西，就不用专研学术。“我”更像是时代的遗儿，“我”和这个时代太不合了。面对妻子赵茹萍与校长李广智的通奸，更像是“我”做错了事，“我”活的没有一个男人样，竟给茹萍跪下来苦苦求饶“不要再有下次了好吗”，写出了知识分子的懦弱。

“我”像一个异类一样被送进了精神病院（当“权威”说你有病，你就是有病，你没有辩驳的权利）。当院长说，你不是教授吗，你去给病人讲课，当他们交头接耳，不愿听，你就可以出院了（将一个人交给“病人”来裁判时，你的认真无法逃脱这个荒诞）。“我”想着方式让病人听不懂，他们却异常认真，这时，“我”的常识失效了，“我”会进入一个死循环，“我”要逃离这里，去哪里？回家。

乡人知道“我”是“清燕大学”的教授，带着孩子争相找“我”摸头，送吃送喝，为的是孩子能考中。然而未中时，竟似盗贼样争抢我家里的东西。他们正巧撞上我后露出的一丝“羞愧”已将乡人“淳朴”的外衣撕的仅剩一件内裤了（一般作家是不敢“得罪”农民的，阎连科偏敢写出来）。

这个世界的“知识分子”是虚伪的，“淳朴”的乡人也是“丑陋”的，那还有美好的事情吗？有，那就是玲珍对“我”的爱，和四叔对“我”的恩。

“我”就没问题了吗？“我”同样有我的问题。“我”作为一个“知识分子”。能看破世俗，却又难以突破世俗的禁锢。“我”没有一个小贩活得真实，没有一个风尘女子过得洒脱。这才是“我”向往天堂街的地方。“我”看到被这个世界鄙夷的人们，竟可以活得如此真实，“我”缺失的东西，他们有（作家们常常以风尘女子作为“知音”，如果将她们的丑陋也揭露了，那作品留给人的最后一线希望都没有了）。“我”是教授啊，怎么能做这样的事。去他的教授，去他的虚伪，那些见不得人的事“我”也想做。“我”与姑娘们一起过年，无所顾忌，放肆自我。“一日不见兮，如隔三秋兮”，当《诗经》中的句子被“我”与姑娘们一起吟唱时，这就是“我”的“黄金时代”。

同时，“我”的这次放荡，造就了玲珍的死。“我”超出常人预计，同意与玲珍进行衣冠冢。当白雪皑皑的大地上，望见蝴蝶飞来时，这无法解释的一幕，是作家对现实存在的一种混沌（作者后记讲，这一幕是一个真实的情景）。

自此，“我”照顾起了玲珍的女儿小敏。她一天天长大，当有一天成人时，脸上的红晕，挺拔的乳房，真像玲珍年轻的时候。“我”喜欢上了小敏，可始终不敢对她讲出来，怎么能有这种不伦之恋。“我”怕乡人的唾弃，“我”怕世人的鄙夷。“我”将一切深埋于心，直到那一夜爆发了出来，“我”掐死了小敏的新婚丈夫（最后没有交代死没死，至于死没死已经不重要了）。

“我”开始了我的“逃犯”生活，去往“我”的精神之国，“我”寻找到了一首首《诗经》之外的古诗，寻找到了“震惊世界”的“诗城”。

“我”回到了京城。妻子剽窃“我”的书稿，拉拢关系评上了职称，过上了“梦寐以求”的生活。“我”拿着我的新发现去找李广智，李广智在与一群知识分子走“捷径”。你和“我”老婆通奸，“我”忍了。这一次“我”可是发现了一座诗城，对整个名族甚至世界具都有巨大的意义。当“我”看到李广智的与其他知识分子的集体失声，才真真切切对知识分子寄予的最后一丝希望破灭了。知识分子你有肮脏、见不得人的一面，你对名利，对权威卑躬屈膝。但是最后你竟可以对最根本的“专业”都可以亵渎，那么就全完了。

“我”活在自我的精神世界。小说中对话的“答非所问”，“各言其说”说明“我”与这个时代完全“脱节”了，人与人的交流都有了问题。“我”回到了诗城，建立了一个乌托邦，做着“我”的坚守。这里有合大院校的老先生，名教授，这个专家，那个学者。我们抓阄，与那些风尘姑娘变着法子快乐着。知识分子中少数人的“狂欢”反衬了多数人的“落寞”。

自此，作家结束了知识分子的这场“自我审视”，哪怕写着自己都犯恶心，但却是我们当今知识分子中真实存在的。

大连

2017年12月10日